“ drb对爱尔兰和国际事务保持了一定程度的评论,这在爱尔兰没有其他期刊,在其他地方很少有期刊可以发表。它应该得到所有的支持。” X
思考空间,一本庆祝都柏林建校十年的新书 更多信息 

这与我无关

凯瑟琳·希尔兹

临时工,作者:Maylis Besserie,Gallimard,184页,€18,ISBN:978-2072878398

5月11日,即首次锁定后书店在法国开张的那一周,晚间广播新闻上刊登了一篇报道:第一部小说的冈考特奖授予了 临时工,有关塞缪尔·贝克特的故事’在他同一个疗养院的最后几个月里,靠近他多年居住的地方。贡古特奖是享有声望的文学奖,与布克奖大致相同,但类别更多。迄今为止,全世界有11家出版商获得了翻译权,但到目前为止,还没有英语出版商获得过翻译权。统计数据表明,与其他语言相比,缺少英语翻译并不是什么新鲜事。也许没有兴趣将这本书翻译成英文,因为尽管有一些奇怪的时刻,但说英语的人会喜欢这部有趣的小说。作者利用她的广播制作技能,用不同而交织的文件和声音拼贴而成的复音世界:第一人称观察和回忆,各种医务人员的报告,对话,关于 等待戈多,甚至是1938年贝克特(Beckett)在街上遭到随机袭击并被送往医院时的警方报告。

每个在版式和风格上截然不同的面板的并置为叙述增添了亮色。有很多荒唐的幽默时刻,例如当P夫人érouse是疗养院的一位居民,他对一个不易相处的贝克特产生了兴趣,贝克特躲在房间的床单下,一边从走廊呼唤他。

最快速的叮当声quibêle à ma porte ? ÀMoins que ce ce soit moi qui suis complètement piqué? Je Vais allumer la Lumière. Non, si je l’艾勒·索拉·耶·苏伊斯éveillé. Je vais l’éteindre. Elle n’est pas allumée,je veux dire la lampe。 La dingo Quanà埃勒·弗拉佩·安可(Jer veux dire)à la porte.
(WHO’这个疯女人在我家门口吼叫吗?除非它’s me and I’m completely nuts? I’点亮灯。不,如果我打开它,她’ll know I’m awake. I’将其关闭。它为N’点亮,我的意思是灯。至于dingbat,她’仍然在敲门,我的意思是敲门。)

一方面,主角会反思自己的幽默感,法国形容词最好地概括了这种幽默感 咧嘴笑çant: “Il faut toujours queça grince, là où on ne s’你参加舞会。 Rire qui frotte,qui fait toujours un peu mal。”(当您最不希望看到它时,它总是必须是黑暗的。一种苛刻的幽默总是会有点伤害。)

医学报告以滑稽的风格混合在一起,用专业的术语来描述大多数平庸的活动的微观管理,有时重现贝克特的奇特诗歌。’自己的小说和戏剧。这是一个典型的例子,由“K.L. psychologist”.

评价’贝克特爵士
1989年6月30日
贝克特先生保证移交«杠杆,驴友,躺椅» (sans aide de maté瑞尔(Réel),在儿童运动环境中使用:胸罩(fas),点燃,桌子)。
          sans avoir à lui dire, à lui rappeler, à lui expliquer, à lui montrer ;
          en assurant l’转移了丹麦的双重情感;
         无危险的;
         Chaque fois que cela est nécessaire et souhaité.)
贝克特先生的评估’S INDEPENDENCE
7月30日, 1989
贝克特先生可以独立执行转移任务,‘起床坐着躺着’(没有设备,也没有使用周围的家具:扶手椅,床,桌子)。
          无需告知,提醒或展示;
         通过双向执行所有动作;
         不危害自己
         只要有需要和期望。)

这部小说可以说是报废小说的类型。这些都是关于老龄化的著作,在富裕国家的养老院中越来越多。当工作人员向员工提出关于轻微违反护理之家规则的挑战时,主人公躲在氧气面罩下,同时隐约地反思。

封装’死刑é人民日报社éder àune riposte被动。
(当人们烦人时,老人唯一的真正武器就是死去或进行被动报复。)

退休之家的名字Le tiers temps让人想起 特洛伊西ème âge,在法语中相当于英语中人生的第七个也是最后一个阶段。 人格 要么 特罗伊斯人ème âge 是老年人,老年人或老人。所谓的老年人教育中心 大学és du troisième âge,有时在英语中被称为第三年龄的大学。如果我们给养老院的名字反映了我们对老龄化,老迈和垂死的态度,那么 临时工 顾名思义,这似乎是事实,这是人生的最后阶段。

然而,书名更含蓄的原因是该书分为三个部分: 临时工 发生在1989年7月,尽管主人公有帕金森病,但主人公身体健康,能够外出散步’s disease; in 德西ème temps,在1989年8月,他去看牙医,回想起在朋友在乌西(Ussy)的乡间小屋里与​​朋友和妻子在一起的快乐时光,并接受了出版商的访问;终于在特罗伊西è我的临时工,1989年12月,他在医院神经病学科病重ô圣安妮广场。在生命的最后时刻,他重新审视自己的思想’s eye 电影 ,由Buster Keaton主演的作品。尽管身体上的衰落和生命的终结,记忆一直清晰到最后一页。

一个人想知道,在经历了所有传记和批评之后,我们是否真的需要另一本关于贝克特的书,更不用说他自己关于人生最后阶段的作品了,例如 马龙me/ 马龙骰子。也许最好的方式来对待这本书是将其视为一种不同的且越来越普遍的小说类型,即关于小说家的小说。例如Colm Tóibín’s 大师 (亨利·詹姆斯)和大卫·洛奇 ’s 一个男人 (HG威尔斯)。如果我们要包括有关虚构小说家的小说,这将进一步扩大类别。我们可以考虑像Proust这样的发明作家’的Bergotte,以及当时的两个Goncourt兄弟,现实主义小说家,对话家和历史学家所嵌入的模仿作品, À时报.

在多大程度上 临时工 传记还是小说?在采访中,Maylis Besserie尽力提醒读者这本书是虚构的。毕竟,对于传记类别,还有一个单独的冈考特奖,今年,蒂埃里·托马斯(Thierry Thomas)因其传记作者雨果·普拉特(Hugo Pratt)的传记而获得了这一奖项。 马尔托(Corto Maltese)。 (在乱伦的转折中,另外两个与Goncourt传记奖有关的传记是关于Goncourt兄弟的。) 临时工 作者明确提出解决传记问题。

塞特·塞缪尔·贝克特(Certes Samuel Beckett)é,certs il a fini ses jours dans une maison de retraite nommée le Tiers-Temps, à Paris où il vivait exilé depuis un demi-siècle。罗马古堡。周一企业’est pas传记。艾丽·阿康é à faire de Beckett, à partir de faits réels et imaginaires,没有性格的面孔à sa fin, semblable à宿基人儿子œuvre.
(当然,塞缪尔·贝克特(Samuel Beckett)确实存在,当然他的最后一天是在巴黎流放了半个世纪的退休之家Tiers-Temps度过的。但是,这本书是一部小说。我不是想写传记。我想利用真实和虚构的事实,在贝克特中创造一个面对他末日的角色,就像那些填充他作品的人一样。)

然而在整个过程中 临时工 提出现实生活中的事实与想象中的事实之间的冲突。贝克特在封面上的照片引来了读者与主题之间的传记协定。读者可以通过互联网搜索 Le Tiers Temps 并发现这里确实是养老院,或EHPAD(Établissement d’hé卑鄙的人âgées dé巴黎第十四区的那个名字)。这个故事充斥着众多事实,并提到了现实生活和文学史。因为它跟随主角’记忆犹存的是乔伊斯和他的女儿露西亚(Lucia)的身影。乔伊斯的主旋律为 l’homme de plume (例如羽毛或笔的羽毛)始终链接到鸟类图像。贝克特’的母亲May和他的妻子Suzanne也有参加。与大卫·洛奇(David Lodge)相比,后者在 一个男人包括Wells的几本原始传记,Maylis Besserie在进行背景研究时更加随心所欲。缺乏书目研究可能会被认为是一个缺点,这也可能是一个优势,因为与事实和小说一起玩可以带来创造力和创造力。令人欣慰的是,这本书没有过多的信息,无论是文学还是历史信息,与贝克特的许多批评性著作相反,而这些著作常常过于繁琐。

但是,有时对于都柏林读者来说,过时和难以置信的细节会触发疏远效应。本书的都柏林非常类似于本世纪的都柏林。有数次提到Dart,这是在所述期间不存在的火车。年轻的贝克特本应该乘坐的火车走的是另一条路线。正是在1958年关闭的老布雷大街(Bray-Harcourt Street)。这条线上的车站可能是贝克特(Beckett)的所在地’s radio play 所有秋天,写于1957年,鲁尼(Maddy Rooney)和丈夫丹(Dan)等着。好像爱尔兰小说家写有关保罗的文章一样 É卢阿尔德(Larard)或萨特(Sartre)让他们乘坐RER到达巴黎市中心。有一次,年长的贝克特回忆起自己年轻的时候,切达三明治被利菲河旁边的海鸥袭击的情形。虽然这一事件反复出现在鸟类的意象中,但海鸥袭击都柏林人的三明治却是最近的现象。从文化的角度来看,还有其他令人难以置信的时刻。遮蔽“gurgles of outflow”以及Malone Dies末尾零碎的声音,随着爱尔兰摇篮曲的故事淡出 牙膏ín Seó,并附有英文翻译,在贝克特中很难找到’的回忆。然而,也可以说,对于那些不受这种思想束缚的读者而言,这种小说通过使用传记现实来进入自己的想象境界,引起了人们对自身的关注,这是一种魔术。尽管这些细节有时可以测试都柏林读者’由于无法置信,这对于说法语的读者来说几乎不可能是这种情况。

在他的书中 谁杀了罗杰·阿克罗伊德?,Pierre Bayard强调了小说阅读器的重要性’的主观性,并显示读者如何以不同的方式解释潜在的和明显的文本含义。随之而来的是,读数将根据被认为是历史或虚构的事实,真理或发明而有所不同。文学包含多层含义,这不仅是由于其形式的复杂性,而且还因为读者如拜亚德所说的那样,通过构造空前的解释对文本进行主观干预。也许这可以解释为什么多年后我们重读小说时,小说是如此的不同和新鲜。

有关小说家的小说的整个类型都提出了读者回应的问题。当然,法国的读者会以不同的方式收到本文,因为他们的贝克特与我们的国宝不同。爱尔兰贝克特(Irban Beckett)用亚麻茶巾指点,并为词典提供了俗语(“再试一次。再次失败。失败更好”, “ …你必须继续,我可以’t go on, I’ll go on”, “阳光照在别无新意上”)。另一方面,法国贝克特(Beckett)被认为是杰出的爱尔兰绅士法语写作,与罗杰·布林(Roger Blin)和1950年代的实验剧院以及出版社相关的诺贝尔奖获得者É从同一个十年开始的Minutes。

当涉及到小说家的小说时,对作家主角的了解越少。这些小说的吸引力在于它们探索主人公’的内心。亨利·詹姆斯的四年’的生活 大师 (James’如果读者对历史上的亨利·詹姆斯知之甚少,而大卫·洛奇(David Lodge)对此了解甚少,那么与兄弟姐妹的关系以及对未能进入剧院的失望就一定会更加吸引人。’s 一个男人 如果您想了解爱德华七世时代英格兰的惯例和过犯或Fabian社会的阴谋诡计,那将是非常有趣的。但是这种新颖的形式也使戴维·洛奇能够从内部探索韦尔斯在政治上的女权主义和与比自己年轻得多的女性之间的实际多重关系之间的认知失调,后者比这个年轻的世界闻名的作家眼花but乱,但冒险的风险更大。比他但是,对于已经阅读过有关作家的书籍或有关其传记和当时历史的读者而言,这些小说可能会遭受打击。

最后,回到为什么小说家为什么撰写关于其他小说家的小说的问题,有几种可能的答案。在某些情况下,以及 临时工 似乎可以说是一个例子,关于小说家的小说可以作为一种文学学徒的形式,其中一位作家遮蔽了另一位作家。在 临时工 有很多回声,无论是形式上的还是风格上的 马龙骰子:死亡发生在开始和结束时,并且这两种小说都有一些共同的短语: 

J’艾西佩德莫特斯Ils Sont向我们宣传és jusqu’à拉莫耶。 On ne le croirait pas commeça, mais ça s’使用les mots。 Comméles fonds de culotte。普通话œur.
(I’很少的话。他们’都磨破了。你不会’没想过,但是语言破旧了。就像你的裤子所在地。像心脏一样。)

为了普鲁斯特’s hero in À时报对其他作家的钦佩,无论他们是真实的还是虚构的,都是从偶像崇拜开始的,然后转向模仿和模仿,以另一种风格进行练习,直到最后该作家不再需要副驾驶并可以飞翔拥有。

另一个解释是,小说家的主题可以是另一种自我,为作者提供了一个避开肚脐固魂主义的途径。关于另一位作家的写作与许多当代小说背道而驰,这些小说也许是在社交媒体的影响下,将自传和论文纳入了叙事中。在自拍照时代,以及在视觉媒体上表现自我的时代,有关小说家的小说为人们提供了一种解脱,因为它们使作家能够探索和想象内心的想法和感受。具有吸引力的品质 临时工 是其内部性。除了一些主题以外,几乎没有描述或视觉图像。养老院的树木和人造草就在那儿,就像一副被砍倒的舞台一样。阅读本书主要是听众的听觉体验,主角大声思考和记忆,疗养院居民与工作人员之间的对话抢夺,以及各种书面报告的独特风格。令人耳目一新 临时工 绝对不能解释为关于作者本人。作家必须对自己的人物和叙事者被视为作者的声音感到厌倦。

这导致了第三种可能的解释。我们生活在一个字面上的时代,这个时代可以称为“issues about”小说,其中就社会问题或政治冲突情况发表了公开评论。 2008年,Mads Thomsen观察到“traumatic literature”战争和冲突,并指出原因文学与政治博客关注之间的相似之处。早在1990年,史蒂芬·欧文(Stephen Owen)在其有关世界诗歌的文章中就指出,国际文学的读者正在寻找其他文化现象的窗口,“寻找一些异国宗教传统或政治斗争”。如今,结读小说的读者可以说,那是一本关于新闻,约会强奸,绑架或种族灭绝的书。该消息非常重要。本书的所有其他功能,文化特征,形式上的古怪或语言的可塑性都很快被忘记了。对于全球市场而言,这种小说很容易翻译(英语),有利于读书俱乐部的讨论和媒体辩论。但是,还需要为吸引独居读者的小说腾出空间,这些小说展现了想象力和内心状态的飞跃,并且并不公然。 关于 something.

对小说问题的字面解释也引起了真实性问题:是否一定要是一位女性小说家写有关更年期的文章?最初来自苏丹的作家写卢旺达是否合适?在这种情况下,选择撰写有关另一位作家的文章可以使人们自由发挥想象力,因为它至少在一段时间内中止了有关身份的道德不安问题。在 临时工,Maylis Besserie提出了另一代老绅士的想法,某人因年龄,性别和国籍而与她分离。这部小说的一个有趣的特点是主角’使用双关语和古朴的法国口语。 (译者会对此很开心。)想象力文学的本质需要进行心理思想实验并倾听他人的声音。它是摆脱自我识别,证明和解释自我的最终逃脱,是主张艺术创作独立性的一种微妙方式。文字时代的任何人都不能告诉作家他们没有关于自己职业的商业写作。

1/11/2020

凯瑟琳·希尔兹(Kathleen Shields)住在都柏林。直到最近,她还在梅努斯大学讲法语。

分类目录