“ drb对爱尔兰和国际事务保持了一定程度的评论,这在爱尔兰没有其他期刊,在其他地方很少有期刊可以发表。它应该得到所有的支持。” X
思考空间,一本庆祝都柏林建校十年的新书 更多信息 

女巫丁冬可能会死

阿琳娜·德沃拉科娃(Alena Dvorakova)

遗嘱 ,作者:玛格丽特·阿特伍德(Chagarto)& Windus, 419 pp, £20,ISBN:978-1784742324

玛格丽特·阿特伍德’s new novel 遗嘱 ,她的反乌托邦经典影片的续集 女仆 ’s Tale (1985年),对于吉利德共和国的新手来说,必定会带来与经历过战争而饱受摧残的吉利德资深人士明显不同的阅读体验–我的意思是不仅是原创小说和沃尔克·舒尔(Volker Schl)öndorff’1990年的电影改编,以及2017-2019年的Hulu电视连续剧的三个季节,以其视觉美学以及暴力描绘令人痛苦的清晰性而著称。但是,这里的警告同样适用于所有类型的观众:此评论包含破坏者。

遗嘱 是由三个证词编织而成的复杂叙述,就像第一部小说一样,以学术研讨会的笔录为补充,在该笔学术研讨会上,我们过去熟悉的两位历史学家讨论了三个证人的陈述,作为用于汇编吉利德的文献证据’的历史。第一个也是最重要的证词是被称为Ardua Hall全息图的手稿形式,该手稿由一位直言不讳的老太太撰写,她对自己有很高的见解和邪恶的幽默感(尤其是在这种难以纪律的情况下)科目作为假想的阴茎)。手稿的文字结合了过去时的叙述和现在时对想象中的读者的吸引力,从而创造了即使我们阅读时仍能构成的幻觉。它的作者’坦白的口供和启示与交替出现的章节,来自两个年轻女性的录音和转录声音–一个在Commander家族中长大于吉利德,另一个在自由加拿大的中产阶级家庭中长大。这两个人来自不同的背景,却面临着类似的难题,他们回顾了他们那些看似无辜的童年,并揭示了他们是如何认识自己,彼此以及吉利德的真相的。

在第一部分中 遗嘱 其效果部分取决于让读者玩猜谜游戏。三种作证的声音是谁?吉利德(Gilead)的粉丝们不会忘记这位老人解说员是强大的利迪亚姨妈(Lydia)“educator”的女仆,他们有能力渡过吉利德政治风波( 从死里复活)是首屈一指的。在猜测了年轻叙事者Agnes Jemima和Daisy的真实身份之后,我们对他们为他们制定的不确定的行动方针感到困惑–它会以成功还是失败而告终?刚入门的读者可能会发现这种练习乍一看有点令人困惑,但一旦将三个角色组合在一起,揭示了中心谜团并讲述了女孩的故事,他们可能会获得更大的情感回报’唤醒变成了间谍小说和动作冒险。但是对于初学者来说,猜测将是孩子’的玩法和显而易见的奥秘–而这三个角色的背景故事可能会让人感到难以预测“plotted” to compensate.

就像电视剧一样受到严格的控制和情感上的操纵, 遗嘱 在另外两个方面,它比原始小说更像它。它不仅融合了电视剧中开发的剧情片段’第二季,包括婴儿妮可(Nicole)的存在和她成功地从吉利德(Gilead)走私到加拿大。但更重要的是,它屈服于–适应的诱惑’受欢迎程度和关键成功?–忍受着不满足于仅仅讲人类故事的诅咒:它把普通的女人重新塑造成接近顽强的动作电影女主角的东西。也许最不合理的是雏菊的神奇转变–十六岁的加拿大人–从一个中等水平的庇护中学生,擅长运动,到一个完整的忍者弹射到吉利德(关于吉利德,她所知道的仅比她在学校学到的多一点)。到达后不久,她被迫目睹像斯拉格慕一样的参与仪式–一群徒手hand的女仆将被判刑的人撕成碎片。然而之后,她似乎很难受苦难的考验,并且选择不理the阿姨。’规则。为了避免被这样的残酷打击而愚蠢,一个女孩必须多么残酷?她将要变得多么愚蠢,继续通过打破姑姑中的小规矩继续冒着自己的安全风险’存在?我说的是这个人,他是在捷克斯洛伐克共产主义者长大的,有义务在整个中小学参加年度民防演习,我们在演习中练习了如何将(假)手榴弹打入敌方战,,戴上防毒面具。不到五秒钟,并保护自己免受化学武器袭击(亲爱的读者,西方邪恶的帝国主义者将由您实施)。 1989年11月,我还在中学时,我紧张地自愿在布拉格有轨电车上贴上非法海报,呼吁进行大罢工,这将作为天鹅绒革命的一部分载入历史教科书。然而,在我看来像吉西那样在吉利德(Gilead)玩酷游戏的想法似乎赋予了东欧曾经被俄罗斯成语所俘获的那种强烈的不现实感。 卡克诉美国电影 – it is as unreal “就像在美国电影中一样”.

雏菊并不是唯一存在信誉问题的角色。小说’莉迪亚姨妈作为一名残酷的情节策划者和幕后操作员非常出色– in her role of an éminence grise 她读起来就像列宁之间一个非常有趣的十字架’的妻子Nadezhda Krupskaya和来自Muriel Spark的女修道院亚历山德拉‘s novel 克鲁修道院 (1974)。但是她不如一个改革过的罪人可信。目前尚不清楚是什么原因真正促使她摧毁了整个吉利德(而不是贾德指挥官),或者为什么她突然–经过二十多年的努力,她不仅达到了技巧,而且 舍登弗洛伊德 –愿意冒险。的确,只要跳舞和指甲油保持原样,吉利德对某些人来说可能会变得无情。 Verboten , but it is hard to imagine 莉迪亚姨妈 ever being crazy about either. Neither does the joy she derives from deceitfully manipulating 和 blackmailing others seem to have diminished with age. From the way she tells her story, moreover, one does not get a real sense of her being consumed with remorse over the crimes she not only 必须 commit at the start in order to stay alive –她引起re悔的噩梦的主题–但是她所有其他罪行“had to”继续致力于留在老鼠赛跑中。也没有迹象表明她已经过了生命终结,转而信仰某种信仰,因此必须为过去的罪行赎罪。–尽管她使用纽曼’s 精神病 隐藏她的煽动手稿。

莉迪亚姨妈没有历史证据’还是一方。它有力地表明,极权主义政权中的人如果能够坚持执政多年甚至几十年(!),往往会失去承认自己犯罪的严重性和同谋程度的能力,因此没有真正的re悔。相反,他们坚持认为自己或罪行是合理的论点“had to”在最初的紧急情况过去后要继续努力。至少她对遗憾的一番评论暗示,莉迪亚姨妈本应该是这种自欺欺人的人物,而不是真正的s悔者。“Taser挂在腰间的皮带上。这把武器让我想起了我的失败:如果我变得更有效率,我就不需要这样的工具。我的声音中的说服力就足够了。”想象一下维吾尔族一名警卫的同样言论“re-education”营。阿特伍德(Atwood)在 遗嘱 of 转 ing 莉迪亚姨妈 into a villain so delightful in her gruff outspokenness, cleverness 和 dark humour, so understanding 和 benevolent toward her two young protégé例如,使读者看不见自己的自辩理由。

还有更多更深层次的思想贯穿 遗嘱 令作者感到遗憾的是,作者最终选择牺牲自己的财富,以享受冒险中的廉价刺激。我想到了两个主题,它们都与原始主题相呼应 女仆 ’s Tale。第一个问题涉及在吉利德(Gilead)在非人类时期之间拉开的深渊鸿沟–它是永恒的敬虔概念还是 硬朗 ée 战争与革命–以及人类日常的生存时间。在历史学家的手中可以压缩为脚注的单身生活(专题讨论会补遗中强调的那种愿景)在单个故事中得以扩展,成为一种更加真实的体验,在这种体验中,片刻,一小时,一天,一天,一年也许会过去或变成永恒:尤其是在那个时候,您从青春期前的十二岁变成了一个月经期的年轻女士;被迫根据别人生活’偏好或者如果吉利德’倒塌对您来说为时已晚,因为您的思想或身体已经崩溃。这是存在的负担–在难以忍受的乏味之间交替“blank time”以及荒唐的恐怖事件–原来的 女仆 ’s Tale 它的力量和风味。这位无名的叙述者发现自己几乎无能为力,不仅是为了逃避恐怖,而且是为了摆脱她衰弱的生存的真空。她不仅被吉利德(Gilead)的混蛋打倒,还因为时间的流逝排尽了一切美好的事物,尤其是人类之间的亲密接触。她对此的辩护是叙事的源头’对自然(季节,花朵)的敏感性增强;增强对日常物品的感知和欣赏(“极简生活。快乐是一个鸡蛋。”);追忆和幻想的漫长旅程迷恋回到过去;最后但并非最不重要的一点是,叙述者中隐含的希望残留’向想象中的听众/听众讲述她的故事。

捕捉体现的经验流中重要时刻的相同能力在以下方面也很明显: 遗嘱 :在对自然的观察中(“树木的叶子有光泽,很新鲜,而且刚刚展开。好像它们都是礼物一样,每个包裹都被包装好了,第一次晃了晃。“),在谈到妇女之类的团体的重要性时’s hair (“头发是生命。这是身体的火焰’蜡烛,当蜡烛减少时,身体收缩并融化”),在梦flights般的梦幻般的少女飞行中,让人联想到安吉拉·卡特(Angela Carter)’s 血腥房间 : “玻璃屋的破碎,然后是蹄子的撕裂和践踏,我的粉红色,白色和李子碎片散落在地上”。但主要是时间问题’s的传递以一种更抽象,更不吸引人的方式进行处理,例如让Agnes Jemima记住并随后从 诗篇 (90:4-6)– “在您眼中的一千年里,就像过去的昨天一样,在夜晚作为手表[...]” –这使神的永恒观点与神的观点更加尖锐“witherable”人类。如何保留一个’不断发现自己时坚信脆弱,短暂的人类“under His eye”?

时间的负担 遗嘱 然而,对莉迪亚姨妈的体重最大,而不是任何年轻的恳求者。主要动作 遗嘱 是在有争议的婴儿妮可(Nicole)出生大约十六年后设定的,也就是说吉利德(Gilead)大约二十岁。时间表表明了从永久革命状态转变的愿望–一种基于胁迫的政权,是神权主义意识形态合法的暴力展示– to a much more “normalised”一种极权主义,希望通过不那么公开的暴力手段来达到目的:灌输,甚至改造其臣民,特别是出生于新政权,对过去一无所知的高种姓无辜者。正如赫x黎在他的著作中指出的那样 美丽新世界 , “[a]真正有效的极权主义国家将是这样一个国家,在这种国家中,政治老板的全能高管及其管理人员大军控制着不必强迫的奴隶,因为他们喜欢奴役”。但是,即使是 遗嘱 距离实现这个目标还差很多年:尸体仍悬在墙上,参与仍在进行,阿姨们仍在使用泰瑟枪和惩罚牢房。莉迪亚姨妈不仅以强烈的意义(通过策划其事件)写作而且撰写的故事是她试图确保以她的形式存在的遗产的方式 维生素A致歉,因为她想阅读该记录,因此输入了基列(Gilead)更长久的历史记录。但有人想知道,她是否也是与自己的地狱般永恒之战作斗争的方式。正如读者一样,读者仅在您阅读时就存在,莉迪亚姨妈改写了自己 所以她真的是,无论是否有任何歉意。 遗嘱 可能错过了让莉迪亚姨妈做爱的机会’s “turn”通过更多地沉迷于她外在的完整存在的寂寞,生活中她真正可以信任并与之交谈的人的纯粹缺席,而不仅仅是关于吉利德,这更加可信。

两本小说的第二个中心主题都涉及“无辜和无效的微小叛乱 ”的年轻女孩和成年妇女的有效政治参与。叛逆的年轻人如何避免他们眨眼的前辈们的政治自满情绪?如何将他们繁华的精力投入到更广泛的政治活动中,而不是让他们变成忙于工作,抵押,儿童,花园的图书馆员或法官,就将其消散掉? 女仆’s Tale 迫使叙述者面对她以前的自满,最终,与电视连续剧完全不同的是,对这样的非政治女性做出了悲观的判决。她无法参加抵抗运动。她企图操纵奴役她或爱上她的男人的努力,勉强可以挽救她自己的皮肤,更不用说其他任何人了。’s –她的朋友莫伊拉(Moira)的情况也是如此’孤立的叛乱行为。

遗嘱 ,同样的遗憾也是莉迪亚姨妈的一部分’s background story: “我的生活可能大不相同。如果我环顾四周,可以看到更广阔的视野。”这可以解释为什么她最终使用她的秘密档案来滥用受教养的蛋白质égé关于吉利德的本质–为了使他们摆脱类似的命运,他们受到真正的姐妹情谊和同情心的感动。在故事的加拿大方面,政治觉醒是通过孤立儿童孤儿女神的传统小说手段完成的–唯一愿意帮助孤儿并告诉她真相的人是五月天抵抗运动中幸存的成员。然而,有人感到真正的政治教育存在问题 –由内在需求驱动,而不是从外部提供,并且避免灌输和传教–被捏造而不是被探索。一个对自己所处世界的泡沫一无所知的孩子长大了,怎么会想到“太多那是错误的”正如Agnes Jemima所说的那样– 超越 仅仅是腐败个人的失败(例如恋童癖者滥用信任地位殴打年轻女孩)还是完全不同的社会所共有的行为方式(继母与继女之间的敌对关系)?从无效地反抗所有权威到采取针对真正的不公正行为的协调行动,她将如何发展?如果女权主义者曾经通过指出“个人是政治的”, Atwood’续集似乎在将政治因素减少到个人差异方面倒退了:吉利德’失败的希望似乎不再是政治问题,而更多是莉迪亚姨妈的潜在联合结果’渴望向艾格尼丝·杰米玛(Agnes Jemima)指挥官贾德(Jadd)报仇’与某人结婚的恐惧“goat on fire”, 和 Daisy’想要打动她的初恋的欲望。而不是接受真实的政治 比尔登 ,这两个年轻女子 遗嘱 类似“合适的人类材料”(受到共产主义思想家青睐的短语,“youth formation“)的年龄要比年龄更严格的女性Machiavels少。

遗嘱 不可否认,这是对玛格丽特·阿特伍德的证明’的文学精通。她制作了现代的传统童话–一个年轻的成人幻想 –但是写得精美,绘制巧妙,很少受到教义主义困扰的那本书。我们被告知一个关于两个醒来的睡美人和他们大胆冒险的故事,其中有一个下巴上mole着痣的强大女巫,她(通过某种邪恶的方式)试图通过策划邪恶帝国来弥补自己的过失’的倒台并随之消亡–一两个世纪后,他希望以崭新的方式重新出现,成为Ardua Hall全息照相术的好女巫,或者至少是一个迷人的历史传记主题。 (鉴于开放的结局,莉迪亚姨妈也可能希望复活 然而 再次 在电视连续剧的另一个季节,甚至超越 遗嘱 。)这本小说通俗易懂,触动人心,但整体上却像惊悚片一样虚幻。至少让这个灰白的读者渴望地回想起更多的行人记录。“通过时间存在”由无名叙述者留下 女仆 ’s Tale。用列宁(所有人)来解释,我很了解喜欢美丽童话的孩子们。但是,我问,一个认真的反叛者相信童话是否合适?有些人可能会反对:但是,如果童话中包含不止一个永恒的真理,该怎么办?让女孩梦见在吉利德踢屁股有什么危害?考虑到目前在伊朗被监禁的Nazanin Zaghari-Ratcliffe,Aras Amiri和Saba Kord Afshari,目前在沙特阿拉伯被监禁的Loujain al-Hathloul和目前在德国流亡的刘霞,让’希望没有年轻的读者 遗嘱 被迫找出我们大多数人在任何当前或将来版本的吉利德中踢屁股(以一种很好的方式)的可能性极低。成人会很好地补充Atwood’吉利德的虚构历史以及安妮·阿佩尔鲍姆(Anne Appelbaum),蒂莫西·斯奈德(Timothy Snyder)等人的真实历史。

12/9/2019

艾琳娜·德沃(AlenaDvoř)áková是现居都柏林的布拉格的翻译,编辑和文学评论家。她将包括英语在内的许多文学小说作品翻译成捷克语,包括科马克·麦卡锡(Cormac McCarthy)’s novel  苏特里  以及最近的小说  博哈尼市  and  甲壳虫  凯文·巴里(Kevin Barry)。目前,她正在为石黑一雄的作品翻译  失落的人 。她定期为捷克文学评论撰写评论和文章  苏维斯洛斯蒂  (www.souvislosti.cz)。

分类目录