“ drb对爱尔兰和国际事务保持了一定程度的评论,这在爱尔兰没有其他期刊,在其他地方很少有期刊可以发表。它应该得到所有的支持。” X
思考空间,一本庆祝都柏林建校十年的新书 更多信息 

河马中的黑马

玛丽亚·约翰斯顿

“As we’ll remember from 尤利西斯 it’有时对于支持称为Throwaway的马很有用,” was David Wheatley’在RT采访中对他提出的问题的反应不佳É在2007年。他那典型的好玩的单线新闻的影响很可能使面试官不知所措,这很容易从保罗·穆顿(Paul Muldoon)的嘴里出来。保罗·穆尔顿是另一位爱尔兰作家,他弯腰弯腰。

惠特利, like Throwaway, is something of a dark horse. The question is: would you back him at twenty to one? He is of course not just a poet but also a prolific reviewer, and his work has marked him out as a zesty, intelligent and exacting critical voice. His artful criticism is never less than rigorous and his winning pronouncements always get to the core of their subject. Some of his most memorable, pithy quips are sure to become legendary: his classic dismissal of John Calder’s “complete” edition of Beckett’s poems as a “monumental screw-up”还是他对迈克尔·朗利(Michael Longley)“海明威,圣诞节父亲”.

惠特利 is never afraid to risk blasphemy in order to expose the absurdities, the perennial shortcomings of the business of poetry. “Sylvia Plath’坟墓必须在任何人的头上’令人尴尬的诗歌主题黑名单,”他已经宣布。他对安妮·弗洛伊德的评论’s 曾经的伴郎 结合对细节的不懈追求和与自我交融相结合的慷慨精神:“在琐的书呆子笔记上,我感到有必要指出,‘vol au vent’在第一个单词(而不是第三个单词)之后加上s。”作为贾斯汀·奎因(Justin Quinn)的创始人兼编辑,受人欢迎的诗歌杂志 仪表 ,他的权威和影响力促使Richard Tillinghast将他形容为“文学企业家”像埃兹拉磅。因此他是那个被标记的物种之一“poet-critics”,一种身份,在针对 都柏林评论,他认为“一个棘手的定义”。考虑到这种分裂状态的含义,“该连字符的花刺” that is the “incorrigibly plural” identity of the “poet-critic”,他摸索着一个适当的定义:“写批评的诗人还是写诗歌的评论家?”

惠特利在都柏林和赫尔之间生活了几年, ’作为一个诗词评论家的连字符可能被视为一种总是烦躁不安的,周围的,混乱的观察意识而延伸到他自己的诗人角色中。的确,伊丽莎白·鲍恩(Elizabeth Bowen)’关于只在霍利黑德和邓·劳格海尔之间的船上感到宾至如归的言论吸引了惠特利’自己的前卫想象力和位移,孤独,错位的主题–一系列存在的问题–这是通过他的诗歌表达出来的。他的黑色幽默,机灵的机智和对超现实和荒诞的爱好,使他的诗歌常常often毁,动荡和不安。惠特利’他对塞缪尔·贝克特(Samuel Beckett)作品的研究也启发了他的观点,– Beckett’诗歌是他在都柏林三一学院攻读博士学位的主题–EM Cioran和其他许多作家关注人类生存的浪费。我第一次遇到惠特利’是1998年的诗歌“I Burn, 后 Valéry” (later published in 嘲笑者 )发表于 爱尔兰时报。十几岁的时候我被这首诗震惊–它的催眠,诱人的节奏和黑暗,暗示性的意象,如此令人难以忘怀地绕过了梦与现实的边界–我把它从纸上剪下来,钉在卧室的墙上。从某种意义上说,惠特利可以说是我的第一位诗人。我以后会认识他,他是年轻人中的一员“New Irish Poets”塞琳娜·吉尼斯(Selina Guinness)在她2004年的选集中将它们组合在一起。从一开始他就很清楚他作为作家的才华,而这篇评论文章试图追溯他过去十年左右的诗人发展。

惠特利’s first collection, 口渴 (Gallery Press,1997),恰当地取自贝克特对生存危机的折磨表达。’s 无名氏: “不,不,哭泣,足够,射精,还没有,不停地说话,任何旧事物,再次寻求,任何旧事物,渴求,你不’不知道是为了什么,是的,要做的事情,不,不,什么都不要做。” Thus Beckett’从一开始就标志着他对他作品的中心地位。集合’s opening poem, “Sleepwalking”,宣布这是一首吸引超现实主义,梦想与现实不断变化的边界以及偶然世界中人类存在的不确定性的诗歌。没办法。这首诗’s的开头线表达了重获感召的愿望,“我想再次感受”,即,梦游者的边界错位。精神错乱的想法是在对这种暂时悬浮的经历的记忆中实现的,这种暂时悬浮是在一个错位的现实中,这使一个非常熟悉的家庭空间充满了虚幻的光芒:“但这几乎不是前一天晚上的厨房”。演讲者回忆起自己如何实现梦想和现实之间的界限“带着新发现的尴尬感/醒着的梦游者在地板上移动”。偏好是“梦的更熟悉/陌生”这提供了另一种现实:

这个新地方
我第一次见过
剥夺我所知道的地方的意思
一言不发,奋斗,威胁
只是它可能变得可居住。

演讲者经历了一种错位,使普通的生活变得毫无意义,并暴露了语言与现实之间的鸿沟,因此他被迫渴望“see it again”。这样,这首诗就可以说是创始诗论的断言 ’自己决定不把诗歌中的一切视为理所当然,甚至连出现在他眼前的可感知的现实层面也是如此。这是一首与观察,与我们如何感知和体验世界有关的诗歌。惠特利’诺言持久,这种错位的感性弥漫于整个诗集中的其他诗歌中,例如超感知力“A.M. Radio”。惠特利是一位不断好奇的诗人,他是一个不断搜寻,不断质疑的声音,他无法在不断变化,多重现实和最终不确定性的临时世界中视语言,给定的世界或自己的自我为理所当然。

惠特利’整个方面的正式优势非常明显 口渴 ,尽管他的诗歌技巧绝不会像后来那样变得可靠和可控。“The Accident”该车是专业制造的,其生涩的线条,推进的破折号和行人闯入节间的行车障碍物,所有这些都模仿了汽车失控时事故本身的疯狂,不稳定的经历:

误判转弯,并在30点过快
坚持下去,我’有时间放大厄运-
怀孕的小插图–寒冬突然沟渠

驱散山脉,欢乐的冬青盛开–

显然,正如这些线所表明的那样,尽管汽车驾驶员本人身陷事故之中,但他还是花了一些时间记录自己情况的确切细节,因为他使自己摆脱了这种不可避免的情况“厄运怀孕的小插图”捕捉它的发展。惠特利的发言人 ’他的诗是超脱的,清晰的,他的意识在不断地审视并意识到自己的主观性时表现出了自己的世界自我意识,因此始终保持警觉。这是过境诗,流离失所者,汽车,火车,飞机场,躺椅的临时住所,一晚B的诗&以及所有伴随的短暂性生活,乱扔垃圾,浮渣和人类生存的碎屑。因此,有诸如“Bedsits”, “Litter”, “Littoral” and “Weekend Driving”. “Littoral”确认这位诗人是边缘人物,偷窥狂。这首诗的范围始于被破坏的沿海景观的远景:“外面的市政雕像/水处理厂/围绕排水管猛冲的海鸥”。随着说话者的不屈不挠的凝视,离奇的亲密感,这种观点慢慢收缩并向内移动,聚焦于一对夫妇,他们沐浴着水而向他们诉说:‘只是看着你/在沙丘上寻找一个安静的地方/分散自上次以来的几个月”。通过这种方式,说话者看着毫无戒心的夫妇,将他们视作有时限的,陷害的受害者,他们自己的脆弱死亡是由沙子滑过的手指暗示的,这首诗随着省略词的淡入淡出而暗示着继续不确定性和适当的封闭性不足。

在这首并非不典型的诗歌首演中,其他诗歌都记录了这位年轻诗人的动作,遭遇和发现。在一系列标题为快照的快照中回顾了巴黎的经历“A Paris Notebook”这些突出了诗人’作为观察者和观察者的非常刻意的关注;惠特利的相机镜头’世界观。标题诗是一部引人入胜的旅行社,集结在布拉格市及其周围的诗人即旅游者’华莱士·史蒂文斯(Wallace Stevens)的题词回应了人们的流离失所感:“我们生活在一个地方/不是我们自己的地方”。诗意的前兆在口头诗中被发信号并接管“after”Mandelstam,Esenin,Somhairle Mac Gill-Eain,Baudelaire和其他人“西蒙娜·威尔(Simone Weil)在伦敦”。翻译是惠特利的核心’的诗学。此外,我们在这里开始了与惠特利重要诗人的诗意对话’世界和作品,例如贾斯汀·奎因(Justin Quinn)和凯特(Caitr)íona O’赖利与这两位诗人的对话– with O’特别是赖利–将延伸到他的继续工作中,尤其是 嘲笑者 ,其中有诗意的对等证据:都居住在同一想象性景观的一部分,并在他们的作品中共享共同的意象和主题。捕鲸,猎鹰和观鸟的比喻对O来说都很常见’Reilly’s 海柜 和惠特利’s 嘲笑者 。惠特利的题词’s poem “Bempton”直接指向O的标题诗’Reilly’s first collection, 无处的鸟,因此必须以呼唤和回应的方式寄给她,就像提供了他的全部收藏品一样“for Caitríona”。有趣的是惠特利和奥’赖利还与诗集合作 三足狗 由Wild Honey Press于2002年出版。

惠特利’贯穿整个过程,人们对正式程序的兴趣是显而易见的,而且故事情节形式并非一次使用,而是两次使用,在这两种情况下都很费力且笨拙。“风景与卫星天线”借鉴线稿“Springfield”, “TV”, “bomb”, “Bart”, “do” and “snack”设计一集 辛普森一家。这首诗only deflates as it reveals itself although it does display a playful wit in its modulations of “do”: “doo-doo”, “hairdo”, do / -nut”, “dodo”, “dough” –可以预见,最后一个词是“Doh!”表格的使用在以下方面更成功“Bray Head”,这首诗使地标landmark毁。 sestina形式在这里是合适的,它的强迫性重复产生了幽闭恐惧症的束缚,随着自我发现自己与自然世界疏远,产生了越来越强烈的困住感和不安感。但是,读者从一开始就意识到单词的形式是强制性的,因此sestina太费力和笨拙。遵循类似的线索“Along the Cliff”,但是这首诗在运用自由诗来传达运动感,活跃的,躁动的意识和人类感知的动力方面更为有效。以后,在处理中“Chronicle” in 苦难山。惠特利 displays cunning in his use of poetic technique. In “Visiting Hour”,这首诗描绘了一次长期的疏远,描绘了一次去医院的经历,斜韵的使用创造了适当的距离和不和谐感,而八行的四线节节则更加倾斜。因此,这首诗的声音和结构使体验本身成为现实,从而使读者被其所吸引,无法逃脱或逃避遍及所有人的死亡和疾病的恶臭– “大麦水脓的颜色” –因为生与死使彼此不安,坐立不安。这种破坏生命的大麦水将再次出现在“An Apple Pip” in Wheatley’s next collection.

在这第一个收藏中最有成就的诗是“秋天,夜行,城市,河流”。在向托马斯·金塞拉致敬时,演讲者漫步在远离家乡的城市,郊区景观,与金塞拉不同’s “Nightwalker”,没有动力返回家中:“家虽然失败了,但也感到安慰,/让我放心,别无选择”。作为收藏中的最后一首诗,它的结尾句预示着未来可能发生的各种各样的事情:“从那里,已经忘了干旱的土地,大海”。这首诗毫不费力地在曲折的自由诗中移动,诗本身就模仿了步行的节奏,绊脚石的犹豫,不确定性以及令人振奋,自由和探索的可能性。“the open fields”,穿越梦想和现实:

俱乐部全部关闭,城镇到处都是空无一人:
唯一的生物是河。
在此之后的一个晚上,我有一种感觉
如何(如果有的话)留下了死胡同
后面的地方,像梦一样移动…

因此,惠特利的最后一首诗’的第一个收藏确认他是城市和海洋旅行的诗人,都柏林市是他的第二个收藏的所在地, 苦难山 (画廊,2000年)。惠特利’他与诗人彼得·瑟尔(Peter Sirr)的亲和力在这里得到了证明,这似乎很适合在对瑟尔的评论中’s 带来一切 惠特利 applauded the older poet for his rare “对城市生活的想象力投入”。在惠特利的评论中’Conor Carville的收藏中写道:“都柏林可能终于找到了一系列诗歌,以适应其严重的错位。”罗伊·费舍尔(Roy Fisher),著名的伯明翰市诗人,对他的作法提出了评论,这似乎对惠特利很有帮助’s work also:

我刚刚看到[城市]–部分是由于性格偏斜或退缩–我不得不说这是一个不可知论者‘What is it? What’这个大斑点?什么’这种声音,这红砖是什么?人们为什么会这样?’在早期的诗歌(城市诗歌)中,我将尝试或多或少地运用它,并在历史上对其加以奖励,然后说‘这200年造了这座城市是什么?那突然使这种沉积物沉积在地球表面,并使这些活动发生了吗?

“Early Start”将集合定调为现代,都市,quotidian的存在及其日常和礼仪的固定循环中表达出来的基调,但仍有痕迹“the good life”那些简单的礼物也可以带来优雅甚至Edenic的品质,“the first taste”,到这个严峻的城市早晨:“一份免费礼物/麦片包装中,破晓时分/令人头疼的咖啡初榨味。” In the next poem, “Misery Hill”,因此声音变暗,因为它使扬声器与外界隔离,并独自走过都柏林市“共同的健忘资本”. The speaker walks “Misery Hill”,这个城市的遗迹’s past that exists “在地图上,但没有其他地方”。过时是整个系列的主题,演讲者在这里回顾了碎屑,流浪的短暂生命和生活的遗迹:“我穿过碎片:/婴儿车,轮胎,手提包。” Cars “漂流穿过痛苦山的码头”这个暗示性的词“drift”将在他后来的收藏中听起来 嘲笑者 。目前,一切都严峻,荒芜,荒废:

风又升起,一辆邮局面包车
字母默默地经过
除了这条残酷的街道以外的任何地方
瓦砾和金属丝顶的墙壁
毫无特色和空虚。

雪莱尽头可能有凄凉的荒凉迹象’s “Ozymandias” here: “除了遗物”。还有,象征性的“字母/除了这条严峻的街道以外的任何地方”让人想起赫尔曼·梅尔维尔的死信’s 巴特leby: The Scrivener。鉴于詹姆斯·克拉伦斯·曼根(James Clarence Mangan)的主持精神 苦难山,他本人就是一个助推器,这肯定不是偶然的。

“Misery Hill”随后是十四首十四行诗,写给曼加自己,最高的都柏林 flâneur和“Ireland’s poète maudit”正如惠特利所说的那样。惠特利’这个顺序不仅纪念了曼根,还使他重生,他是一位非常现代,无休止的变身诗人,他是个变形人物:“在您戴的所有口罩中,您是哪一个?”惠特利审问曼甘’s “dizzy paper trail” of selves. Mangan’他自己的诗歌计划涉及填海,而惠特利在这里以一种重要的,有前途的先驱者以及有血缘,相互冲突的诗人批评家的方式收回了曼甘:“帮我詹姆斯,承担起我自己/诗人的罪过:帮我讲八百个单词,把那些该死的/分开保存的”. Wheatley’在第二个系列中,诗意的声音更加有保证,而这些十四行诗的诗意技巧毫不费力–得胜的押韵包括“Te Deum / tedium” and “Siberia / suburbia” –这里似乎没有什么紧张的。十四行诗的开篇将为许多读者所熟悉:

菲什布尔街,市政厅
转弯 the sky a bureaucratic grey
高于空置地段’s rent-free decay:
陨石坑,玻璃,涂鸦,呕吐物,粪便.
佐治亚州最后一栋被扶持的房屋
against可危’ ball
或只是缺乏跌倒的能量
并再次上升为另一种具体污点。
第一次鬼谐波 弥赛亚
在Handel House周围回声并混合
长时间不使用的钟声
在圣迈克尔和约翰’s, a ghostly choir
上升和下降直到白日梦打破…
安静。在你们当中,Mangan,无影无踪。

这首诗的设计巧妙地创造了一种永无止境的运动感,创造和破坏的过程。曲折的包围“turning”在开头的线条中,模仿了市政办公室在空中的不自然工作,并且在第七和第八条线条中,随着格鲁吉亚式的房屋让位给混凝土结构,精心策划了建筑物的下降和上升。混凝土上的双关语“blot”(而不是街区)完美呈现重新配置城市天际线的令人眼前一亮的景象。公民办公室本身建在维京人定居点伍德奎德(Wood Quay)上,对这座城市造成了影响’的景观,是其丰富历史过去毁灭的纪念碑。城市的兴衰’汉德尔(Handel)的兴衰节奏突显了历史的建筑风格,并被这些顽固的,公司化的高层建筑所取代’s sublime “ghost harmonics” –闻所未闻–迷失的音乐在扬声器中回荡,回荡’只为城市提供令人难忘的地面低音’ob灭。这里没有音乐,只有寂静,就像城市的所有痕迹’历史和文化被消灭了。惠特利再次关注细节,人类生命的残酷,浮渣和浮渣:“陨石坑,玻璃,涂鸦,呕吐物,粪便”。每个细节都经过仔细考虑。在这些引人入胜的十四行诗中,随着一位诗人寻找另一位鬼魂的陪伴,对艺术和人类生存进行了一次沉思的沉思,诗歌与当代城市的过去和现在保持同步。惠特利的范围’如该序列所示,诗的资源很大。

通常被视为 pièce de résistance的collection is its final poem, a sequence of thirty-three sonnets in Terza rima also titled “Misery Hill”。在这种情况下,经过扭曲,堕落的都柏林的疯子游荡变成了但丁的光鲜,滑稽风格’s 普加托里奥;这本书’封面上刻有古斯塔夫·多尔(Gustave Dor)的雕刻é’但丁的插图’然而,这个顺序与芒格的十四行诗相比并没有达到或巧妙,而且随着它的发展,它变得乏味,它对穆尔顿的沉重欠债使它成为一个劣等的典范。确实,虽然形式上不太雄心勃勃,但更令人印象深刻的诗是“An Apple Pip”显示诗人’全神贯注于时间,记忆和损失以及无法回收的世界。在这些沉重的忙碌中,年轻的惠特利(Wheatley)揭示了他们与更成熟的诗人如路易斯·麦克尼尔(Louis MacNeice)(他的“Soap Suds”例如)。由于开头节的相关性,演讲者将自己定位于童年时期,祖父母家中的持续礼物:

I’m在旧果园里绕圈骑三轮车
当我祖母从前门叫我进来时。
挥手时,她的双手被面粉覆盖。
晚餐会有色拉,之后有蛋糕,

然后时间由礼仪古人拨出
在客厅里喝茶和说话 …

这是一个微不足道的时间和地点,一个普通的场景可以放心地保证其可预测性,但是演讲者的悲剧是这种童年模式– “每周星期天之后的星期日/同样的演出” –像节拍器的滴答声一样定期“ceremonial clock”,不能持续,反而“gets lost, upended”。然后使这种震颤感表现为孩子’游戏时间受到破坏,无法修复;他的三轮车搁浅了,“在果园里打荨麻/打补丁,擦擦和擦去的l剂/擦在我的地方’ve been stung”。演讲者已经“upended”就像从虚幻的生活中摆脱生活的稳定一样,这首诗以幻想的形式结束了。这首诗以向往的结尾,回到过去和原始时刻,仿佛可以倒退。那里“不会回到马鞍上”,

除非从现在开始倒退
从纠结的根和荨麻陷阱中
回到原来的苹果点
我收集到的所有东西’s grown

走了,给它第二次机会;
我已死的祖父母复活了,
我假装喜欢的甜菜根沙拉,
意外之财上升到分支。

也有冰霜的东西’幽灵般的诗“Directive” here in the speaker’庄严而痛苦地消除了称呼方式,以这种方式,这首诗以其深深的失落之痛,表达了一种在惠特利中尚未完全形成的对敏感度和成熟度的衡量标准’这首诗的姿态,显然是有可能的。这是一首令人难忘的,没有感情的诗,并且每一位读者都将继续读下去。适当地,该系列以Beckett的报价结束’s “Serena III” – “苦难山全新康乃馨” –这似乎在耳语“继续前进”。这种充满活力的精神和躁动不安的,探索性的冲动的确会持续存在。

惠特利’对形式可能性的兴趣扩展到了实验主义,也许最好用以下例子来说明“A Pint of Milk”, published in the 伦敦书评 于2005年5月进行。该日常活动是步行去当地商店,通过随机,零散,垫脚石的设计,这首诗的形式在视觉上引起了弯路和偏离,因此完美地捕捉了行人步道的弯曲运动在一个混乱无序的当代城市环境中。当这首诗按照一组宽松的指令进行操作时,读者将成为行人,例如戏剧的舞台方向,概述了动作的过程,间隙和间隔(由文本中的空白处和沉默所标记):

只留下你自己,门开着
沿着大街冒险

这里有一个偶然的策略,读者可以选择如何将这首自由形式的公开诗中的松散短语连接起来,以及遵循什么方向,这使得运动的可能性更大。没有标点符号可以阻止语言的自发释放–单词和短语自由浮动,不受限制–因此,没有边界,没有边界,没有封闭,最后几行有效地传达了一种永无止境的活动感:

捆绑在开着的门
您 come bearing
一品脱的牛奶来喝茶
和一个生命的包

 

语言–它的间隙和滑移,以及与有序现实的任何观念之间的松动关系–在惠特利越来越暴露’通过自己无限的形式上的创造力来工作。

嘲笑者 惠特利’的第三个收藏出现在2006年,都柏林被赫尔(Hull)甩在身后,在许多方面都变成了惠特利(Wheatley)’自己的城市或第二城市“adoptive landscape”如他所说。赫尔是一个凄凉的,后工业化的城市,在收藏中占据着主导地位,因为它已经成为了包括道格拉斯·休斯顿,道格拉斯·邓恩,彼得·迪兹伯里和肖恩·奥德在内的许多当代诗人的庞大收藏库’布里恩在他的赫尔诗集选集简介中写作 传闻中的城市,邓恩描述了这座城市’s “边缘的,临时的,几乎前沿的质量”,所有将惠特利吸引到该地点的属性;他早期诗歌中明显的冲动会将他引向遥远的事物前沿。有人觉得拉金’s Hull, its “essential loneliness”,离惠特利(Wheatley)永远不远’s thoughts: “I like it because it’s距离其他任何地方都太远了。正如有人所说,在无处可去的路上。它’在这个寂寞的国家中部,然后在寂寞的国家之外’只有大海。我喜欢 […]使得人们更难以接近您。”确实,惠特利(Wheatley)在他的著作中“Irishman’s Diary” for the 爱尔兰时报 几年前,他很清楚自己在拉金当诗人的感觉’s city:

在赫尔·拉金(Hull Larkin)的大部分时间里,他住在皮尔森公园(Pearson Park)的一所房子里,距离我自去年1月搬到这里以来一直居住的公寓不远。在我公寓的另一侧是他去世的医院,正如他所预测的那样,他将在1985年去世,享年63岁。每次我进入他的图书馆时,我都会通过他的画像,我曾在他的Marks大商店里购物&Spencer在我的单身公寓里演奏Louis Armstrong和Sidney Bechet的录音,享受了停泊在街上的渔船的气味和腥味,我几乎说我整天工作,晚上喝醉。好吧,不是每天晚上。然而。

没有“anxiety of influence” here however. Hull’作为诗人之城的地位得到了充分证明,作为赫尔年轻诗人的惠特利从不受到阻碍,而只有他的同时代人和前辈才感到振奋。惠特利(Wheatley)既是一位认识诗人,又是一位具有自我意识的诗人,就像他是评论家一样,他与这座城市及其诗人的关系始终取决于他自己。的确,随着赫尔(Hull)成为一个与世隔绝的地方,从许多方面来说,他天生的狂热,难以捉摸的身份使他在爱尔兰以外的城市的住所获得了解放– an “elsewhere” to use Larkin’s word –完美地反映了他的诗意个性。惠特利本人已经确定了该收藏的位置为“无论在这里还是那里”;这个充满诗意的领土是多变的,湿滑的,而且总是不稳定的。

收藏集的标题 嘲笑者 ,可以表示“模仿声音的鸟” –因此,惠特利有ing鸟,鹦鹉,金刚鹦鹉和其他鸟类存在’s collection –以及模仿者,嘲弄者,模仿者或嘲笑者。标题诗本身以爱尔兰语和英语适当地双语,并且在语言的巧合和翻译的歧义上发挥作用。在RT中É在上面引用的采访中,惠特利被问及不同层次的“mocking”在诗集和诗歌中“Macaw”。他做出了有益的回应,但也有意或无意地巧妙削弱了广播本身的预先录制声音的媒介,使其成为一种声音的镜子大厅:

与金刚鹦鹉谁重复演讲者’的话还给他呢’就像诗歌的话语被接受,穿越和穿越所有这些不同的层次一样… it’就像聆听自己的录音一样,听起来总是失真, ’我无法认出自己,但我的意思是,例如,听到您的话被一只红色的金刚鹦鹉对您说出来,这是使自己回到地面的一种方式。

蒂姆·肯德尔(Tim Kendall)在对 嘲笑者 对于 塔诗,将集合描述为“充满了自欺欺人的自杀倾向”. What Kendall’对该系列的阅读忽略了对这些诗的讲者的面值陈述的狭focus关注,而是该系列的文学范围,颠覆性的想象力,通俗性以及随之而来的活跃的诗歌交流以及诗歌的对话。

“我希望我能想到一件关于Hull的好事– oh yes, well, it’s very nice &平单车:那’我能说的最好的”一位流离失所和沮丧的菲利普·拉金(Philip Larkin)在1955年从这座城市写信。 嘲笑者 , “City”, the speaker has “found”自己在赫尔的平坦风景中“平坦,河口模糊”借用惠特利本人在彼得·迪兹伯里(Peter Didsbury)诗歌中的一句话。这首诗的标题也让人想起Roy Fisher’1961年与费舍尔同名诗集,成为这座城市的诗人– “Birmingham’s what I think with”正如他著名的话–是惠特利的重要人物。的确,他对诗的定义可能是惠特利’s own: “如果有的话,一首诗就有生意存在’这是一个合理的机会,使某人通过阅读可以重新改变他的看法。”这首诗非常了解其领土,但使它的轮廓变得奇怪,当我们走进赫尔时,这首诗横扫了平坦的风景:

我似乎找到了自己的水平:
从那时起,一切都平坦
您 come off the ring road, leaving
在桥后面
和河口’s curled lip
咀嚼林肯郡:
什么都没有上升
什么都不会上升

这首诗继续以这种方式下降–没有节休息–形成了一个相互交错的线条结构,这些线条相互交错地相互叠放。在其pre可危的建筑中,它反映了城市及其建设本身的不稳定,暂时性。就像这首诗一样,这座城市由几层只连在一起的层组成,很容易被拆除。与孩子的视觉相似’这首诗是用砖头砌成的,就像这座城市一样,很容易被撞倒。的确,线条互锁的方式类似于砖砌中使用的图案,但这仅仅是这种稳定性的隐患。当眼睛从一行到另一行向下移动时,其效果是诱发眩晕感,每条交替的行都以一个空白空间开头,该空白空间类似于地板上的一个孔,可能会掉进其中。效果令人不安:这不是一首让人放心的诗歌,这首诗通过其本身的设计得以宣告。像城市一样鲜明’s郊区被截肢“教堂和塔楼的树桩”, “speluncular” drains – does he mean “speluncar”?无论如何,拟声词是有效的。宾果游戏大厅,工业区,纹身师’s,邮局;都是熟悉的站点,但效果却很明显。惠特利也没有’众目,之下,不停地凝视着他们自己,他们的互动,少年,

消失了
路堤或
在纹身师’s door
看着不幸的人,
分散的队列
受苦
他们的优惠券和邮票,
洗牌
从下的邮局
他们空洞的目光

当前分词的扩散使人持续不断地行动,在不停地往返,潮起潮落中产生晕动病。这是诗人的处境,诗从恰当的角度得出结论,“on top of the world”.

 

下诗“Cold”,继续将重点放在赫尔河口及其周围地区。它的题词是赫尔出生的诗人史蒂维·史密斯(Stevie Smith)作品的片段。摘录来自她1959年的广播剧 外面转和is part of a longer prose passage which Smith described as “frightening”:

你要去的地方几乎没有笑声,没有温暖。在那严酷的冬季风景中,河流被快速冻结,唯一的声音是冬天的树枝在堆积的雪的重压下坠落,因为那些早已唱歌冻结的鸟儿像落下的鸟儿寒冷的天空中的石头(我舔了舔嘴唇)灵魂被送入了缓慢的死亡。因为在那个冬天的风景中,她四肢娇嫩,柔软,柔软,蓬松的头没有遮盖的地方。

史密斯本人,与拉金同住’s “desire for oblivion”,对于惠特利和他的“marooned spirit”(如Seamus Heaney所描述的)匹配Wheatley’s own. Smith’这位黑人幽默的广播剧中,这位诗人本人接受了一位不知名的对话者的采访,对话者原来是死亡。死亡本人不得不迫使史密斯阅读摘要,一旦完成,她就宣布“not so hopeful”作为来世的形象。惠特利’这首诗在描述死亡,荒凉的风景中的生活时令人回味无穷,但它永远不会像史密斯那样令人震惊和精确’s own “frightening” projection.

惠特利’在本系列和这首诗中,赫尔的前辈和同时代人永远都不会失传“Instamatic的Bankside-Wincolmlee”向彼得·迪兹伯里致敬,并向迪兹伯里致敬’s “Eikon Basilike”。为此,惠特利紧随道格拉斯·休斯顿(Douglas Houston)的创作,后者同样献出了自己的诗作。“Gardens”迪兹伯里(Didsbury),这首诗也提到了“Eikon Basilike”。整个惠特利都充满了赫尔诗人之间这种对话的感觉’的收藏,让人想起休斯顿’肖恩·奥(Sean O)之间存在的至关重要的相互关系的评论’布里恩,彼得·雷丁和邓恩:“现在,我可以在任何晚上拿起电话,与Sean,Peter或Douglas聊天,读一首诗,如果我有麻烦的话,可以继续多年前开始的对话。”迪兹伯里描述了他的“Eikon Basilike” as an “奥德赛穿越冰冻的城市”惠特利(Wheatley)在这里的旅途叙事中大放异彩,这与狄德斯伯里(Didsbury)的精神非常契合,他使用的是老年诗人’这个例子就是一个使人能够自由解放的例子,他以一种富有想象力和自由联系的方式与赫尔市进行谈判,避免了任何直接的现实主义,从而获得了更加富于想象力的,更具主观性的反应。用Didsbury以这种方式直接调用时,“speluncular drains” of “City”现在似乎特别想起了Didsbury’s drain in “Eikon Basilike” that “驶入动荡的德国海洋” or the “水闸。沟渠。排水管” of the “flat, wet landscape”赫尔及其早期诗歌中的环境“The Drainage”。赫尔的另一个人安德鲁·马维尔’以前的诗人居民,在“Complaint”。因此,惠特利带着许多诗意的声音陪伴赫尔同行,所有这些人都以各种深刻的方式与这座城市交往。关于当代赫尔诗人之间这种共同性的一个最新例子是合作出版物 原始文本,为回应这座城市而写的诗集’惠特利,克里斯托弗·里德和戴维·肯尼迪等诗人的建筑,均附有图片。惠特利’s “在Ye Olde White Harte的标志下”涉及1642年对赫尔的围攻,这座城市是内战的地点,而他的“到威明顿秋千桥” hymns the erratic “house in the air” as a 复制’oeil on its “terra non firma”.

继续穿过船体,“Whalebone Haiku”是在一家著名的城市酒吧里玩耍的of句序列:

I’我在酒吧搁浅,
鲸鱼。当它喷涌而出
我的气孔喷出啤酒。

过时的主题是在酒吧的名字中指出的。赫尔在现已不复存在的捕鱼业中蓬勃发展,英格兰北部的这一地区也是主要的捕鲸中心。这些诗的原始出版格式– on beer mats –当考虑到人类努力的短暂,无常的性质,艺术本身,特别是对于自称是诗人的诗人时,这似乎是适当的:“I think I’m只是吸引了人们在我的整个工作中洒啤酒或将其撕碎然后扔掉的啤酒的想法,如果这种欲望将他们带走的话。”但是想到了一个社区,他们把水杯放在惠特利上’句,透过空杯子的底部阅读–他们无疑会淹没他们的悲伤–也很合适,而且,正如惠特利(Wheatley)自己所说,这首诗“出现并返回这个社区” in this way.

这首诗也设在赫尔“Nostalgia”在我看来,是该系列中最持久的一款。它借鉴了赫尔’过去,第二次世界大战期间对这座城市的轰炸与伊拉克目前的战争状况息息相关,其惨淡的音景由“muezzin cries”公鸡,雾角和crack啪作响的战时广播节目。然而,除此以外,最引人注目的动作是思维的创造性行为。诗意的过程使演讲者努力准确地定义他在夜空中感知到的光的颜色,因为单词被串在一起形成不间断的链接中的合成图像– “停机坪上的汽油,鲑鱼和蓝貂皮/傍晚的天空”。这首诗以“天蓝色和粉红色/黑色沥青日落” that is imagined “裸奔天空/ Ouse后面” and the lone human – this is Wheatley’约克郡河Ouse而非Virginia Woolf’s –与他的狗,一个人类孤独的身影。这已经足够了,这是人们所能要求的,这首被疏远的诗人在怀旧,对回家的渴望中似乎理解了–无论在哪里。

“Axolotl”是该系列中最迷人的诗之一。设置在“indoor park”在赫尔(Hull)中,似乎是对肖恩·奥(Sean O)的称呼’Brien’s collection 室内公园 从1983年开始,这首诗以令人不安的发音开始– “鲜血从我脸上流失” –当演讲者在温室中观察到一对x时。有关以下生物的研究描述令人着迷:

[…] Notable for their
‘永久保留幼虫特征,
如外腮’, and also for
他们的黑眼睛,不红:不自满
由逃学颜料,但因此设计。

弗罗斯特的最后一行强烈回响’s poem “Design”: “黑暗的设计令人震惊/如果设计在如此小的事情中占统治地位呢?” “Evolve or die”演讲者沉浸在the的世界和思想中,想象他们在权衡生存选择时的思考。因此,全神贯注的演讲者幻想着这些生物’持续存在直到晚上,所有人的生命都已经消亡,并将它们留给了自己的装置。 x具有人类特征:

[…] And at night,
悬挂在布丁后腿上
他们摇晃着温室门
只要他们屏住呼吸
然后懒散地回到自己的水箱中称量全部重量:
进化或垂死,垂死或幸存[…]

这些幻想,古老的生物迷住了孤独的凝视者并使他赋予它们精致的内心生活的这种幻想元素使人想起了朱利奥·科尔特(Julio Cort)ázar’的短篇小说也标题“Axolotl”,及其开头:

曾经有一段时间,我对the有很多想法。我去了植物园的水族馆里看它们,并呆了几个小时看着它们,观察它们的不动和微弱的运动。现在我是a。

像惠特利’s, Cortázar’演讲者想知道x是否“能够逃避他们整个小时的嗜睡”; they are “躺在等待”。这个词的使用“slouched” in Wheatley’s poem echoes Yeats’s “Second Coming” – the “它的时光终于过去了” that “走向伯利恒出生” –这与Cort相关ázar’s speaker’s assertion: “They were 躺在等待, a remote dominion destroyed, an age of liberty when the world had been that of the axolotls.”那么,惠特利背后有着同样的精神’的诗集涉及变形,变形,平移以及最重要的一生,其中最重要的是感知的变化,现实的条件和人类的身份。 x是幼虫,和幼虫,如科尔特ázar’发言人提醒读者“意味着伪装和幻影”,这两个词都用来描述惠特利的特征’不稳定的演讲者。

在船体中,饰演Larkin’报价清楚地表明,大海永远不会远离,在这一系列的旅程,漂流和远足中探索了其他位置。如前所述,该系列似乎是围绕这个词“drift”及其各种含义,包括迁移,驱动,偏离,漂浮物,路线或道路的概念,并可能暗示被动,漫无目的和四处游荡。当然,这个词“drift”指交流和意义,如短语“你能赶上我的漂流吗?”. The poem “Drift”带读者到英格兰海岸看似漫无目的的游览–从惠特比(Whitby)到Withernsea以及其他地区。在这里,就像惠特利的许多地方一样’的诗写给“you” the poem’s的闭幕词有点像莫德林:“You’d我的冰淇淋留给了我。但是你走了。”这是一种试图引起情绪共鸣的尝试,但失败了。惠特利还不是爱情诗人,这可能表示缺乏成熟,这在年轻诗人中并不罕见。就像钢琴家一样,他能够以技术精确度和技巧演奏正确的音符,但不能在音乐解释中充分传达音乐的情感影响力,惠特利是一位天才的技师,但他的诗作来自 口渴 嘲笑者 ,通常避开情绪深度,而喜欢留宿– or to drift –疏远。对此的一个例外是适当的集合’的闭幕诗,这是惠特利最难忘的诗之一’s 作品 。漂流到“Ljubljana”这首诗可能是惠特利人与人之间最真实的爱情表达’到目前为止的工作。惠特利(Mheatley)和马尔多恩(Maldoon)一样,对 特劳韦耶,语言的巧合,还有这座城市’发现s的名字意味着“beloved”. “Journey in my steps,”作为演讲者的诗人恳求他的爱。

惠特利’最新的出版物,令人眼花e乱 哀叹 for Ali Farka Touré,由Rack Press于2008年限量发行,这是他迄今为止最具创新性和想象力的出版物。小规模出版作为一首诗是适当的。它不是大型收藏的一部分,使作品具有强烈的完整性并将其与众不同。在此哀悼着名的和享誉世界的“非洲蓝调之王”,惠特利带我们穿越马里的心脏地带,进行阿里法卡之旅é’的风景,即音乐本身的风景,如Touré本人在一次采访中明确指出:“马里首先是非洲音乐历史的图书馆。这也是非洲的历史,传说,传记的共享– that’s Mali.” Touré’s final album, 萨凡纳 ,是在死后被释放的,而惠特利引用了开头曲目中的台词,“Erdi”,在他的诗歌的倒数第二节中,以向巡回演唱的永无止境的礼物致敬é’s music: “从未相识的长子,谢谢你的努力,是的!” Indeed, Joe Tangari’s description of 萨凡纳 作为专辑“像河流一样流动,时而动荡,时而平静,但总是充满生命和动感” and “召唤一个元素”完美封装惠特利’s own “Lament”。惠特利(Wheatley)显然想捕捉整个环法景观的广阔全景é’他的诗歌中的音乐和“Lament”通过以一种动人的,嬉戏的,童趣般的询问来调用几乎是尼日尔的神话生物而开启:

河马婴儿河马
在水坑

鳄鱼在哪里’s
起眼睛

从游泳池里
口渴的河马

你会怎么做?

“用我的语言马里“hippo” and Bamako / “place of crocodiles”,”我们稍后学习,并且始终强调马里各种语言和表达形式;游览é他自己会讲11种语言。他不仅是世界音乐舞台上的人物,而且以与Ry Cooder的著名合作而闻名,他还是尼亚芬克镇的市长。é,因此,他的精神既体现了大众,也体现了当地,蕴含着众多的力量。 Jean-Marie Gibbal在1994年的研究中 尼日尔河的Genii,在Farka中写道’s copious music “对话源于最现代的录音技术,以及在某个遥远的欧洲录音棚中使用多音轨混音板进行录制的过程,流向河流世界”。正如Gibbal所解释的那样,惠特利如此关注河的这个世界:“the crocodile who ‘只咬牙打架’ and who’太伤心了,他可能会被误认为是商丹。如此重的河马‘digs tombs’当他在坚实的地球上移动时”。此外,法卡,图尔é’的昵称,表示“donkey” and Wheatley’哀叹以一名男子吹口哨告终“曲调的名字/意味着幸福” and “拍打他通过的第一只驴的臀部”. Gibbal’的研究深入了解了这些生物和环游的重要性é’与土地和河流有着深厚的联系。正如他所解释的那样,这些动物与Ghimbala genii或djinn有关,后者是其存在的地方。é他从小就与他们相处,每天都能感受到。游览é他本人将自己的遗产描述为至关重要的,富有创造力的资源,“一口永不干枯的井”。是由精神引领环游é他的音乐和惠特利’s “Lament” recounts Touré’通过精神融入音乐,同时描绘了一个充满活力的当代音乐社区:

当孩子窥探蛇时
在田野的边缘

精神攻击。
捆绑他,把他带走!

“What is that tune
您 are playing, djinn?”

Bassekou唱歌。“I am
嘲笑,你必须告诉我。”

“I call it 巴拉波罗,”
djinn回答,

“这条河的分支。”
一年来,男孩和精神

做战斗。他回来了
在他的唇上曲调:

所有赞扬金巴拉!
祖传和河流精神,

百事可乐和西西里风格的烈酒
今天晚上加入我们

Bassekou唱歌的地方
巴拉波罗 在Chez Thierry

我们会尽力而为
巴马科披萨。

通过这种方式游览é是河里的孩子–他宣称自己的重要性“roots”, of “home” –同时也是一个有远见的国际化人物。一切皆有可能é,因为他的音乐范围广,风格广。正如Gibbal所认识的,Touré在他的曲目中设法“将摇滚音乐世代的文化与抚养他的Genii文化相结合”. Wheatley’这首诗捕捉到了整个编织过程中的某些东西,以及图尔的丰富性和复杂性é’的风景,其深厚的历史,文化,语言,宗教,神话,全都与Tour息息相关é’音乐,给人以生命与呼吸的无限感觉。这是一个现实,整个世界,与西欧的文化相距甚远,因此加深了读者的兴趣’对世界和文明进程的了解:

 

曼丁帝国
松海帝国。

殖民战争,部落战争。
游牧起义,

荒漠化。放弃
迁移路线

和屠宰牲畜。

读者成为旅行者,通过独木舟穿越未知的山脉和尼日尔河。旅行者’随着新事物的出现和新观点的出现,以及每一个观点的揭示,动turn试验每一次的假设和理想:

这条河升起,晒日光浴
坚强地感谢

自己在泥里
清真寺下汗流under背

它的鸵鸟蛋盖
等待着女人

把它弄下来。
一只山羊’倾覆反射

摇了摇铃
在汹涌的浪潮之下

独木舟。我们带
您 millet and salt

来自边远村庄
和沙漠地雷。

世界以这种方式开放“capsized reflection”。正如布鲁斯音乐大师本人在接受采访时所说:

对于某些人来说,当您说廷巴克图时,就像世界的尽头,但事实并非如此。我来自廷巴克图(Timbuktu),我可以告诉您我们正处于世界核心。

“That sense of the 天才基因座,就是那个住所,我必须说,”惠特利说过“阿里·法卡之旅的感叹é”他已经把我们带到尼日尔的蒂姆布克图(Timbuktu)é他本人曾经将自己的路线指引到一个世界尽头,真正地心的地方,我们没有’甚至不知道真的存在,因为廷巴克图的准神话般遥远的土地是幻想的东西。奥古斯特·克莱因扎勒(August Kleinzahler)描述了罗伊·费舍尔(Roy Fisher)’s poem “关于乔·沙利文的事情” as “关于爵士乐的极少数一流诗之一”。人们也认为拉金’s “For Sidney Bechet”作为另一个值得敬意的礼物。惠特利(Wheatley)身着动感十足的赞歌,前往巡演é’的精神,对非洲蓝调音乐家来说也是一样,这首诗中充满着明显的温暖,而这在惠特利没有得到证明。’到目前为止的诗歌。在这里,工作充满了新的想象力,因此,进一步的可能性似乎是无限的。这是一首诗,随着它的发展和探索,它开辟了新的更大的方式来与世界相遇。’还有更多,更多。


玛丽亚·约翰斯顿(Maria Johnston)最近从都柏林三一学院(Trinity College Dublin)获得了英语博士学位,在过去的三年中,她在该校从事兼职教学。她是《爱尔兰诗歌评论》和《当代诗歌评论》的定期审稿人。她目前正在编辑关于诗歌和政治的论文集,并正在共同编辑关于Pearse Hutchinson的诗歌集。

分类目录