“ drb对爱尔兰和国际事务保持了一定程度的评论,这在爱尔兰没有其他期刊,在其他地方很少有期刊可以发表。它应该得到所有的支持。” X
思考空间,一本庆祝都柏林建校十年的新书 更多信息 

很长的路要走

布兰德án Mac Suibhne writes:这是爱尔兰戏剧中最可悲的重返校园。在Brian Brian’s 在卢格纳萨跳舞,讲述人迈克尔在舞台上行动很久之后回首,回想起1936年秋天,他是如何得知他的两个姑妈Agnes和Rose秘密地离开了家人在Donegal的家的:“在我回到学校的第一天,当我们来到厨房吃早餐时,在奶罐上贴着一张纸条:‘我们永远走了。这对所有人来说都是最好的。不要试图找到我们。’这是用阿格尼丝写的’s resolute hand.”

迈克尔继续解释说,这个家庭以及警察和邻居都试图找到他们,“在英格兰和美国拥有庞大的亲戚网络” ‑ “但是他们消失得无影无踪。”然后,他说,他们离开后二十五年,这意味着在1961年8月至1962年8月之间的某个时候,他终于在伦敦找到了他们:“艾格尼丝死了,罗斯因南沃克的贫困而临终关怀。我在那段失踪的岁月中收集的关于他们生活的信息残缺得很少,无法保持连贯。他们已经搬了很多。他们曾在地下厕所,工厂的公共厕所里为妇女打扫卫生。然后,当罗斯不能再上班时,艾格尼丝试图为他们俩提供支持,但是’t。从那时起,我聚集在一起,他们放弃了。他们喝了酒。睡在泰晤士河堤岸上的公园,门口。然后,艾格尼丝因接触死亡。我在那冷酷的临终关怀中发现罗斯后两天,她没有’我当然不认识我-她死于睡眠。”

评论家描述 卢格纳萨 饰演Friel’s “最自传”。可以肯定的是,剧中的中心人物-五个姐妹和一个兄弟,一个传教士的家—是或多或少地基于他的母亲,四个阿姨和来自多尼戈尔(Co Donegal)格兰蒂斯(Glenties)的一个叔叔。叔叔’杰克(Jack)的名字不同于弗里尔(Friel)的名字’的叔叔巴尼(Barney),但女性角色与他的母亲克里斯蒂娜(Christina)和姨妈凯特(Kate),玛姬(Maggie)(生活中也叫佩格(Peg)),艾格尼丝(Agnes)和罗斯(Rose)具有相同的基督教名字。剧中的姓氏Mundy是MacLoone的变体,MacLoone是实际家庭的姓氏。

尽管如此,该剧本仍然是虚构的作品-并非舞台上发生的所有事情都是真实发生的。叙述者迈克尔(Michael)是弗里尔(Freel)的代表,他是非婚生的。弗里尔不是。年轻的弗里尔(Freel)不可能在1936年回到学校的第一天下来楼下从两个失控的阿姨那里找到纸条-因为那年他回到了科泰隆(Co Tyrone)上学,而不是在母亲那里’在多尼戈尔的家。

然而,布莱恩·弗里尔(Brian Friel)确实有两个姨妈罗斯(Rose)和艾格尼丝·麦克卢恩(Agnes MacLoone),他们在1930年代前往伦敦。然后他们变成了什么?他们真的经历过迈克尔·迈克尔在剧中描述的醉酒之情吗?

信息小报,迈克尔’的短语,可以放在一起。他们离开的年份尚不清楚。但是这很可能是在1930年代中期至后期,当时这两名妇女都在40多岁时-如果说实话,那太老了,就不能离开西多尼加尔去伦敦了。而且比他们在剧中所代表的年龄还要大。在那里,罗斯被描绘成“simple”,是年龄较小的一岁,三十二岁,而艾格尼丝则三十五岁。实际上,如果他们确实在1936年8月离职,罗斯(Rose)生于1889年11月,今年已经46岁了,而艾格尼丝(Agnes)生于1891年7月,今年已经47岁了。

历史最早在1939年9月解决了伦敦的MacLoones上的问题,当时,《国家名册》(为方便动员战争而进行的人口普查)显示了他们在圣乔治的沃里克俱乐部工作和生活’伦敦西敏寺,皮姆利科广场。艾格尼丝是厨房女仆,罗斯是餐具室女仆,都可能穿着黑色礼服,白色帽子和围裙,到处都是英格兰的制服。’的女性家庭成员中,爱尔兰的比例不成比例。

Warwick最初是作为女学生,文书人员和专业人士的住所。但是,到1930年代,它吸引了一些老客户。由于必须提供早餐和晚餐,因此它具有养老院而非酒店的氛围。

凯特·博斯(Kate Bosse)是一名来自纳粹德国的年轻难民,他于1937年在那住了几个月,每周支付35先令,以支付一间小房间和食物。“晚饭后的晚上” she remembered, “或多或少是残废的老年妇女和男子将坐在[主要]房间里的篝火旁,社交:编织,时不时谈论帝国的大部分时间,他们度过了大部分时间-非洲或新几内亚或印度。”

战争来了,伦敦西区遭受重创。皮姆利科(Pimlico)与威斯敏斯特(Westminster)相邻,威斯敏斯特(Westminster)的标志性公共建筑向德国空军展示了宣传目标。周边地区还具有战略重要性的目标,特别是巴特西发电站,维多利亚站和泰晤士河上的主要铁路桥梁。

MacLoones’战争年代的经验尚不清楚;他们可能会留在沃里克俱乐部的一部分。但毫无疑问,对他们而言,战争将意味着配给书籍和警报器以及防空洞。在战争中’最终,在1945年,他们仍然住在Limlington街14号的Pimlico,显然是一间分成公寓的房子;这房子的其他四个人是男性。这是一条短街,在闪电战中遭到两次袭击。到1948年,他们来到了Vauxhall桥路137号,是一栋寄宿房或一间公寓,然后,在1949-50年,他们搬到了剑桥街26号,与威廉夫妇和伊迪丝·冯·阿克斯夫妇住在一起,大概是一个独立的公寓。

他们在1960年仍在那个地址。但是发生了一些变化。冯·阿克斯(Von Arxes)搬到了隔壁,到了24号,那时26号是威廉的家’的父亲奥托(Otto)保留寄宿生。

MacLoones moved a bit in 日e 1940s, 日en, but 日ey had stayed in Pimlico, and 日e 1950s, as regards residence, were stable. And in contrast to Kate, Maggie, and Christina in 日e play, 日e MacLoones’兄弟姐妹知道-或至少知道-他们在伦敦;他们没有“消失得无影无踪”。当其兄弟Barney于1950年在Glenties逝世时,他们被列为“chief mourners”,以伦敦为住所;他们似乎没有从英格兰回来参加葬礼。同样,在1952年,当他们的姐姐凯特去世时,“罗斯和艾格尼丝·麦克卢恩(伦敦)”被列入葬礼通告。

直到1960年,妇女仍住在剑桥街上,当时68岁的艾格尼丝仍在做餐厅助理。当时只有70岁的罗斯本可以领取国家养老金,但可能仍被聘为“domestic worker”.

他们幸存下来,在伦敦为自己谋生;他们并不贫穷。然后,在1960年,事情突然消失了。艾格尼丝在威斯敏斯特医院接受了手术治疗食道癌,该手术涉及用小肠loop环代替口与胃之间的导管。她随后患上了支气管肺炎,并于5月9日死亡。,1960年。


罗斯现在一个人。阿格尼丝(Agnes)在1940年代后期住在沃克斯豪尔桥路(Vauxhall Bridge Road)时立了遗嘱:罗斯收到了 £174 15s 7d。但是尽管有遗赠,但到1961年,她仍在Southwark的Westmoreland Road的Newington Lodge中。它于1850年被改建为工作间,1929年废除工作间系统后,更名为Newington Lodge公共援助机构,后来成为无家可归的妇女和儿童的垃圾场。

到1950年代后期,无家可归已经成为伦敦的一个主要问题,Newington Lodge受到了巨大的压力。人满为患,管理不善的地方变得越来越肮脏,在1959-60年间爆发了痢疾。在1960-61年间,它成为了公众争议的焦点。确实,在1961年12月,“Heartbreak House”出现在报告中 时间 英国杂志’的住房危机。被描述成“残酷的高墙乌黑红砖”,那时是“来自72个零散家庭的266名妇女和儿童”。罗斯·麦克卢恩(Rose MacLoone)就在其中。

1962年1月,在 时间,玛丽·塞西尔(Mary Cecil)是一位中产阶级妇女,在与丈夫离婚后无家可归,她写了她在Newington Lodge度假的经历。 新政治家. “不仅是工作室的建筑和鲜明的内饰,还会吸引您回到狄更斯,” she wrote, “但是看守人和囚犯的面孔。”在对入院进行初步询问后,一名护士签发了塞西尔(Cecil),她的三个孩子中的每一个-“两辆婴儿车,一辆拖在后面”-用刀,叉,大汤匙和茶匙,并警告:“If you lose ’em, you don’t get no more.”

她和她的三个孩子被分配了一个小卧室,里面有两张窄床和一张婴儿床。唯一的其他家具是受虐的抽屉柜:“一英寸深的床垫和枕头上可能装满了沙子。”她写道,没有比他们在那里的第一个早晨更觉醒的事情了:“钟声响起,护士在门上砰砰作响,吼叫,低沉的隆隆声和抱怨声在餐厅中不断传出逐渐增加的超人声音,震耳欲聋。”

他们排队“灰粥和油腻的腌鱼”然后将它们的盘子运到洗碗池,然后自己洗碗。在洗手间之间的洗手池走廊上铺满了食物:“志愿者大肆扫荡,但即使是在这里进行清洁操作,也可能会引起恶心,无论是由于扫帚脏了,被他们打扫的污秽类型,身后散乱的头发的妇女,还是仅仅是裸露的,受虐的,阴郁的背景。”他们把剩下的剩饭丢到了大箱子里-那天晚些时候“充满难以形容的糯烂”-并且,为了避免失去其宝贵的餐具,请在没有肥皂粉的情况下用热水清洗盘子。

回到隔间时,一位护士告诉他们清除梳妆台和窗台上的东西-孩子们’努力做家务-然后在一天的时间内离开该区域。然后选择是在街上闲逛或坐在荒凉的休息室里– “一些破烂的椅子;没有收音机,电视或小钢琴,甚至没有合适的窗户”。他们选择了公共休息室:“就像一个公共牢房” she 日ought, “霍加斯(Hogarth)的画。”在这里,女性与可怕的历史竞争:“如果一个人宣布她的丈夫将她割断了她的尸体,那么另一个人就被送往医院进行输血,下一个人已经在危险名单上了数周…他们的孩子或孩子遭到残酷地强奸时(他们的孩子只被教导要自慰一名老人)。”他们不停地谈论搬迁问题以及如何击败住房市场。到塞西尔(Cecil)和她的孩子们回到小隔间时,建筑物及其居民不再听起来像是“cacophonous discord”: “我是其中的一部分,也是其中之一。因此,这一定是绝望的。”

“Newington Lodge,”她的文章写完了,“是一种没人能忘记的悲伤。”

玛丽·塞西尔(Mary Cecil)和她的孩子曾在家庭住所- 像罗斯·麦克卢恩(Rose MacLoone)这样的年长妇女的处境本来就更惨了,到处都是破烂,痴呆和贫穷。毫无疑问,玫瑰像玛丽·塞西尔(Mary Cecil)一样吃“灰粥和油腻的腌鱼”在塞西尔(Cecil)坐在餐厅另一部分的时候,听到一声铃铛响起,护士们敲门声,坐在公共休息室的一个公共牢房里。也许她也能在短时间内成为其中的一员,成为其中的一员。

Rose MacLoone于6月17日死于脑血栓中风,1962;她已发展为全身性动脉粥样硬化,动脉增厚和僵硬,这意味着在过去的几年中她可能经历了胸痛或行走困难。

中风是一件突然的事:它没有把她送到Newington Lodge,而是从中释放了她。因此,关于Rose的问题仍然存在 ’离开了她在剑桥大街上住了十年的家。艾格尼丝(Agnes),作为工薪族,可能是承租人。作为养老金领取者,罗斯有可能再也无法负担租约。对于单身女性来说,住宿可能不必要地大了,此外,对于没有艾格尼丝的罗斯来说,住宿可能很寂寞。或者她可能遭受了其他身体,精神或经济危机。由于Covid的原因,Newington Lodge的录取书现在保存在一个存档中。它可能会保留答案。

所以“those missing years”-三十年代末至六十年代初-出现在人们面前,不是清晰的决议,而是一定的清晰度。然而玫瑰的原因’从剑桥街(Cambridge Street)出发的原因与她从格兰蒂斯(Glenties)出发的艾格尼丝(Agnes)离开的原因一样模糊。

最后有一个讽刺意味。罗斯·麦克卢恩(Rose MacLoone)在1961年到达Newington Lodge不到一年前,记者杰里米·桑福德(Jeremy Sandford)对该地方产生了兴趣。一个住在他家门口几户人家的家庭被驱逐,他发现,妻子和孩子们无法找到其他住所,因此求助于Southwark收容所。

桑福德(Sandford)于1959年访问了它,他发现“恐怖的一幕,更糟糕的是,没人知道”-数百名妇女和儿童“堆放在一个旧的工作室”,气氛“绝望和无助”吊在上面,丈夫每晚只允许探望妻子和孩子几个小时。

记者决定揭露它。 1960年4月,英国广播公司内政部播出了他的 无家可归的家庭,这是一部简短的纪录片,讲述了接受过公共庇护所住所的人们,包括在纽丁顿小屋秘密记录的妇女,并讲述了自己的故事。效果是“absolutely nil”。桑福德(Sandford)指责这种媒介:“在广播工作时,我经常会在深井里大喊一些非常重要的东西。”

但是还有另一个问题:“Real people,” he observed, “常常言语不清,尤其是在灾难袭来之时。”对广播纪录片感到沮丧,他转向电视剧。 1966年,英国广播公司放映了他的影片 凯茜回家 在其著名的系列 星期三戏 (1964-70)。导演肯·洛奇(Ken Loach)以纪录片的形式拍摄了影片。它同时展现为“story” and a “report”。由于有些场景是即兴创作的,有些场景是用隐藏的相机拍摄的,涉及到不知情的路人,这模糊了实际的和虚幻的。

泥ach把Newington Lodge(那座无家可归者的嘈杂,孤独的房子)用作剧本结尾处的场景。罗斯·麦克卢恩’世界早已被戏剧化了 在卢格纳萨跳舞.

2020年8月9日

此博客的较短版本出现在 周日独立 9月6日,2020年。布兰德áMac Suibhne是Acadamh na hOllscola的董事í爱尔兰国立大学戈尔韦分校的ochta Gaeilge。
图片:Newington Lodge公共援助机构